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Patrick Sénécal, Sur le seuil, Sainte-Foy, Alire, 1998, 436 p.

Elisabeth Vonarburg, Le silence de la cité, Sainte-Foy, Alire, 1998, 342 p.

ECIDEMENT, LA LITTERATURE DE GENRE a le vent dans les

voiles au Québec. La maison Alire, qui s'y consacre entiére-

ment, comme d'autres éditeurs qui s’y frottent parfois versent
tant6t dans la science-fiction, tantét dans le polar, tantdt dans le fantas-
tique ou I'horreur, voire dans une savante combinaison de deux ou de
plusieurs genres : nous vivons dans une époque d'hybridité. 8'il est vrai
que le fait de s'ouvrir aux genres populaires est un signe de maturité
pour une culture, eh bien, la littérature québécoise n'a de lecon
recevoir de personne !

La vraie nature du mal

Il serait facile de comparer Patrick Sénécal 4 Stephen King. Facile
parce que I'un et l'autre pratiquent en effet le genre de I'horreur en
unsant d'un fantastique qui se situe toujours 2 I'extréme limite du réa-
lisme et en insérant soudain |'élément horrifiant au ceeur méme
de la routine du personnage... ce qui ne le rend que plus
\ angoissant ! Facile aussi parce qu'il ne faut pas aller chercher
- 1K % bien loin pour comparer un jeune auteur i I'écrivain pro-
_— lifique qu'est Stephen King, dont la vaste production tend 2
nous faire oublier parfois qu'il n'a quand méme pas créé le
genre de toutes piéces ! D'ailleurs, s'il faut trouver une dif-
férence fondamentale entre les deux auteurs, celle-ci serait
narrative, Sénécal optant, au contraire de son homologue
états-unien, pour un récit linéaire i focalisation unique.
Nait sous sa plume un roman d'horreur dans les régles
de I"art mais aussi radicalement ancré dans un contexte
québécois.

Sans réinventer le genre, Patrick Sénécal nous propose
dans Sur le seus! une petite histoire assez épouvantable, celle d'un
écrivain de romans. . . d’horreur qui a I'incroyable faculté de décrire dans
ses euvres des tragédies avant qu'elles se produisent. Un homme a été
retrouvé dans un état catatonique aprés s'étre coupé les doigts et avoir
tenté de se suicider. Le point de vue est celui de Paul Lacasse, un psy-
chiatre blasé, chargé du cas de Thomas Roy. Peu i peu le mystére s'é-
claircit sous nos yeux et 'on comprend que ce qui apparaissait d'abord
comme le drame classique de |'écrivain tourmenté est en fait une histoire
de possession satanique et de mal absolu. Le psychiatre, qui avait toujours
cherché 4 percer I'énigme des tueurs fous, y trouvera plus que son
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Romans en tous ge

« Je I'ai imaginé, couché sur le coté, dans son lit, tenant le crayon e
et écrivant fiévreusement. Cette image m’a fait frissonner. »

Patrick Sénécal, Sur le seuil

compte, mais verra aussi toutes ses convictions scientifiques pulvérisées.
Le seuil préfiguré par le titre, c'est celui que Lacasse sera amené 2
franchir au fil de ses découvertes.

Etonnant, quand méme, |'engouement que les gens ressentent pour
I'horreur ! Comment peut-on avoir envie de lire un roman qui déclenche
un sentiment qu'on devrait, de prime abord, vouloir éviter ?

Une sorte d’angoisse

Sénécal n'en est pas A ses premidres armes littéraires. 11 a déja écrit
il v a quelques années deux romans d'horreur, 5750 rue des Ormes et
Le passager, publiés avec beaucoup de coquilles et de bonne volonté
par Guy Saint-Jean éditeur. Dans Sur le seuil, cette fois, I'écriture est
plus maitrisée, les dialogues sont plus serrés et mieux articulés, et le
roman se lit d'un trait. L'auteur sait trés bien maintenir le suspense dans
son récit; et s'il est possible d'entrevoir, peu a peu, comment se con-
clura cette aventure horrible, les événements qui surviennent sont tou-
jours nettement plus sinistres que ce qu'on aurait pu imaginer et, mal-
gré nos espoirs, mémes les bons passent ici i la moulinette de I'horreur.
W Jentre dans l'église. C'est le chaos a Uintérieur. Il y a du sang
* parlout, des cris, et surtout des gens. .. Archambeault, qui tire
 sur des enfanis qui défilent devant Iui... Boisvert, qui court
 partout avec ses yeux crevés... Deux punks qui s'entretuent
dans un coin. .. Une femme qui traine deux cadavres de bébés
par les cheveux... (p. 389)

Aucun détail atroce ne nous est épargné. Quand ['écrivain est conduit
i I'hopital, le caractére morbide de son geste ne semble pas suffisant, il
faut encore que le psychiatre et son assistante aient un dialogue sur
d'autres cas similaires défiant I'imagination. Il semble aussi qu'il soit
nécessaire que le héros et narrateur ait e, par le passé, une expérience
répugnante dans |'exercice de ses fonctions, et que cet événement nous
soit raconté avec tous les détails qui s'imposent, yeux arrachés de sang-
froid et sang coulant a flots. La scéne finale, 2 elle seule, est une piéce
d'anthologie sur le plan des détails sanglants : les victimes gisent éven-
trées, démembrées. Tous ces éléments, cependant, contribuent 2 1'at-
mospheére du roman et servent 4 nourrir la tension portée par la trame
narrative. Par exemple, I'angoisse refoulée du narrateur contribue a
notre propre stress de lecteurs et de lectrices. Les dmes sensibles
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voudront peut-étre s'abstenir, mais les autres, friandes d'épisodes a
glacer le sang, seront servies par ce roman !

L]

Deux registres

Auprés du roman de Sénécal, I'énigme de I'eeil vert, de Viateur
Lefrangois, et Le voyage insolite, de Frédérick Durand, constituent des
havres de paix. Le premier, malgré son titre trompeur, n’est pas un
roman policier ou d'aventures, mais un roman de science-fiction dont
le but n’est absolument pas de découvrir quoi que ce soit sur un quel-
conque ceil vert ! Le second, en dépit de son titre un peu banal, peut étre
lu comme une version revisitée des aventures d'Alice de l'auire colé du
miroir, Les deux romans, bien que cela ne soit pas clairement annoncé
sur la couverture (2 Vintérieur du livre, L'énigme de
l'eeil vert est présenté comme un roman
« ados/adultes »), en raison de 1'dge des héros et de
l'intrigue limitée, apparaissent comme des romans
pour adolescents.
L'énigme de ['ceil vert est le moins intéressant des
deux. Jacques, un jeune garcon est choisi avec
d'autres pour constituer une escouade veillant 2 la
bonne marche du monde. Mais, durant sa forma-
tion, il est victime de la jalousie d'un collégue et
doit lutter pour revenir vers le groupe. L'histoire
se termine alors qu'il s'appréte a remplir sa
nouvelle mission. Lhistoire est décidément
minimale, et il n'y a pas vraiment de tension
dramatique. L'écriture est simplifiée au maximum. Les
conflits entre les personnages sont plutot simplistes, et I'on ne croit pas
vraiment i cette histoire de jeune garcon choisi pour veiller sur le
monde.

Le roman de Frédérick Durand, méme s'il est modeste, sait quand
méme capter notre attention. On s'intéresse au sort de ce jeune

ressemble au sien, tout en présentant de
sérieux écarts. Il comprend peu i peu qu'il est
passé de I'autre cdté du miroir et qu'il doit
retrouver le passage menant i son monde.

— Les miroirs ne permetient pas de revenir en
arriére. Ils servenl de passage a sens unique,
vers ['avanl. Laisse-moi maintenant poursii-
vre... Le Monde 2 ressemble beaucoup a une
inversion du Monde I, mais il n'est pas pour
autant son antithése. le temps recule, c'est vrai ;
on nait vieillard pour mourir bébé ; l'emplacement
des objets est inversé. (p. 59-60)

Ce roman est une sorte de quéte i la Riven (le jeu vidéo), ol le per-
sonnage doit résoudre I'énigme de sa présence en ces lieux et ol le salut
passe par un livre. En s'entourant des bons individus, Jacques réussira
a se sortir des pitges dans lesquel son passage en ce monde étranger I'a
fait sombrer, et aussi 4 éviter que le monde paralléle ot il a été projeté
se trouve plongé dans le marasme par sa seule présence. Si l'explication
donnée pour justifier I'existence et le fonctionnement des mondes
paralléles ainsi que leur interaction ne m'a pas, personnellement, con-
vaincue, j'ai éprouvé un certain plaisir 4 la lecture de ce roman plein de
trouvailles. Ce récit parvient & nous dépayser bien qu'il n'arrive pas vrai-
ment i nous ébranler.

Espéces trébuchantes

Dans un tout autre regisire, Le silence de la cifé sait, lui, secouer nos
certitudes. Ce premier roman d'Elisabeth Vonarburg, paru en 1981 chez
Denoél et devenu introuvable depuis, a enfin été réédité par les Editions
Alire aprés avoir été légérement remanié par 1'auteure. Cet ouvrage 4 fait
date dans I'histoire de la science-fiction québécoise ; il a conservé,
méme plus de quinze ans aprés sa premiére édition, toute son acuité et
toute sa saveur, et il demeure 'un des plus grands romans de science- [§
fiction québécoise.

Le silence de la cité est un récit fort complexe, qu'il est difficile de |
résumer en quelques phrases. Disons que c'est une histoire de cités
souterraines secrétes, de bouleversements écologiques ayant rendu la |

planéte presque inhabitable, d’humains vieillissants qui se projettent |

dans des machines pour vivre par procuration, d'emmachs (hommes-
machines), de mutations génétiques, de femmes réduites 4 I'esclavage
en raison de leur grand nombre sur la surface de la Terre. Cependant,
ce n'est pas pour autant une matiére 2 gadgets. Au contraire, tout sert i
relater I'histoire trés touchante d'flisa, une enfant des cités, une
mutante ayant la faculté de se régénérer trés rapidement et surtout de
changer d'apparence. Le silence de la cité est aussi une fable sur 1'i-
dentité, sur les relations humaines, sur le conditionnement social, sur le
difficile apprentissage de la vie et de I'autonomie, et sur I'acceptation de
ses propres faiblesses,

| Le libre arbitre. Choisir. Eh bien, c'est faire comme si on était
libre, choisir en pensanit qu'on choisit el accepler les con-
séquences de ses choix. Bt qui donc détient la vérité ? Oii est le
point supréme d'ont la liberté se révéle illusoire ou réelle 7 Il
n'y en a peut-étre pas. Tout le monde regarde tout le monde,
el personne ne voil loul. Tous ensemble, manipulateurs
manipulés, et la vie de tous les jours a vivre quand méme, plus
Jorte que les grands projets de maitrise, la vérité qui parle sans
cesse a fravers les mensonges, el peul-éire grice a eux.
(p. 322)
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Elisa part en mission sur la surface de la Terre, dans le but d'éteindre
les cités et finalement la sienne. Toutefois, en cours de route, sa mission
bifurque et elle tente d'infléchir les destinées de 'humanité plongée en
plein marasme. Avec I'aide des enfants métamorphes dont elle est i la
fois la mére et le pére, elle tentera d'insuffler un vent de justice dans ce
monde oil les hommes oppriment les femmes, ol les humains oppri-
ment les victimes des Abominations (mutations génétiques). Elle finira
par comprendre que seule 'humanité peut se redonner une seconde
chance et qu'elle n'aura été, dans le meilleur des cas, qu'un adjuvant
maladroit. « Mais agir, réagir, prévoir — étre humain, Et savoir qu'on
peut se tromper. Que n'importe quand l'impondérable, le grain de
sable. .. Ce n'est plus une illusion, alors, C'est un pari. » (p. 148)

Le silence de la cité est un roman o se tissent plusieurs probléma-
tiques et plusieurs thémes qui s'opposent et s'interpellent — et nous
interpellent et nous forcent 4 dégager nos propres interprétations. On
philosophe beaucoup, dans le monologue intérieur d'Flisa, mais,
comme i elle, les réponses ne nous sont pas données. C'est en fait un
roman construit habilement, oli I'action est combinée judicieusement 4
la réflexion, oll I'innovation science-fictionnelle et les rebondissements
narratifs cotoient l'introspection. L'écriture est trés efficace, trés
maitrisée, et I'on sent que son économie est le fruit d'un travail minu-
tieux.
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