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Préambule : La prospective et la question de la perspective

Je travaille sur la science-fiction depuis plusieurs années, en fait depuis ma these de doctorat en
semiologie déposée a I’'UQAM en 1997. J’en écris également depuis longtemps, surtout sous la
forme de nouvelles (j ai plusieurs nouvelles de science-fiction a mon actif), mais aussi, depuis
quelques années, sous la forme de romans : mon roman Terre des Autres, paru en 2004, a
remporte plusieurs prix littéraires, que ce soit dans le milieu de la science fiction (Prix Boréal,
Prix Aurora, Grand prix de la science-fiction et du fantastique québécois) ou ailleurs (Prix des
lecteurs de Radio-Canada); mon prochain roman Sagapolis devrait paraitre a [’automne 2010,
aux éditions Alire comme le précédent. Je lis de la science-fiction, bien sir, depuis encore plus
longtemps (le cliché de I’ado lisant de la science-fiction n’est pas sans fondement). A une
recherche sur la science-fiction comme outil de prospective sociale, je pourrais contribuer a
partir de ma formation en sémiologie et en analyse littéraire, je pourrais aussi apporter au
groupe ma connaissance du genre science-fictionnel, tant de [’extérieur (en tant que chercheuse)
que de l’intérieur (en tant qu’auteure), de méme que des corpus sur lesquels j’ai eu plus
spécifiquement [’occasion de me pencher, soit la science-fiction écrite par les femmes et la
science-fiction québécoise. Une collaboration a un tel projet de recherche multidisciplinaire et
permettant de faire déboucher I’analyse du littéraire sur le social s’inscrit d’ailleurs dans la
logique de mes propres travaux sur l’identité, sur le genre (gender), sur la sexualité, sur le
territoire, etc.

En tant que semioticienne, je n’analyse pas au départ les textes en genéral, et la science-fiction
en particulier, pour leurs idées, mais pour la fagon dont ils construisent ces idées, ce qui
m’amene au-dela des éléements qu’ils semblent aborder en surface, vers leur sens profond. D une
certaine maniere, |’ approche sémiotique, puisqu ’elle reconstruit le sens ou, du moins, vise a
expliquer la signification d’un texte déja produit et reposant le plus souvent sur une narration
postérieure, tend plus vers l’analyse rétrospective que prospective s (cf. Hammad, 1984).
Cependant, comme Eco nous [’a montré, lorsqu’on tente de cerner la fagon dont se construit le
sens dans un texte, on doit nécessairement prendre en compte le travail du lecteur, lequel, lui, a
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une dimension prospective (la question des prévisions et des inférences). Par ailleurs, lorsque

ey . . . . > ror B .
J étudie la science-fiction, je ’aborde généralement sous I’angle de son discours et de son
enonciation, c’est-a-dire que j’observe la facon dont la science-fiction est énoncée, comment les
idées y sont enchainées, comment le sens se construit par cet enchainement, et aussi comment s’y
traduit une certaine subjectivité, cette subjectivité a en commun avec la prospective l’idée d’'une
perspective, d 'un point de vue.

Curieusement, en lisant sur la prospective, j’ai été vite ramenée a la science-fiction. Je vais
essayer de vous expliquer les liens logiques que j’ai établis par rapport a la prospective qui ne
serait pas une futurologie mais permettrait un regard d’ici vers demain, et qui, surtout,
reposerait sur une essentielle perspective.

La prospective, dit-on, si elle permet de se préparer a I’avenir, ne constitue pas une
futurologie. Ca tombe bien, parce que la science-fiction non plus.

Si la science-fiction était une boule de cristal, ¢a se saurait, depuis le temps. /984 se serait
concrétis¢ en 1984, nous aurions voyagé vers Saturne en 2001, et, en 2010, nous vivrions tous et
toutes cette année dans un monde surpeuplé et dysfonctionnel. Euh... bon... peut-étre que ce
dernier exemple était un mauvais exemple...

Sérieusement, la science-fiction a imaginé toute une série de sociétés, toute une série de percées
technologiques et de gadgets qui n’ont pas et ne verront sans doute jamais le jour dans la vie
réelle. Normal : les auteurs de SF sont des écrivains et non des devins. Remarquez : la science-
fiction, lorsqu’elle tente de prédire 1’avenir, ne se trompe pas plus que d’autres non plus. Quoi
qu’il en soit, 'univers de science-fiction, comme n’importe quel univers fictionnel, nous en dit
plus sur la société qui lui donne naissance que sur la société qu’il met en scéne. La science-
fiction, méme lorsqu’elle représente des mondes situés a des années-lumicre de nous, ou se
déployant dans plusieurs milliers d’années d’ici, nous parle toujours de nous, de notre société
contemporaine, de nos propres biais. D’autres, comme Alexandre Hougron, vont plus loin et
soutiennent que la SF est I’expression d’un inconscient collectif.

La science-fiction ne s’est pas toujours trompée quant au futur qu’elle nous a fait entrevoir,
qu’elle nous a fait miroiter, ou qu’elle a brandi comme un repoussoir. Dans le lot des futurs
possibles décrits par la SF, il y a bien quelques éléments qui se sont avérés. On parle souvent du
fait qu’Internet aurait vu le jour dans le cyberpunk avant de se concrétiser dans la vie réelle; cela
fait partie des success stories du genre. Parfois, par ailleurs, lorsqu’on regarde le monde
contemporain dans lequel on vit, on a ’impression que celui-ci s’efforce de présenter tous les
signes des univers futuristes de la science-fiction. Cependant, pour chaque Internet imaginé par
la science-fiction il y a tous ces autres mondes futurs truffés ces immenses ordinateurs jamais
miniaturisés. Pour chaque vision juste de Verne, par exemple sur les percées technologiques ou
sur les gratte-ciels des villes futures, il y a aussi plusieurs autres visions de nous, ici, maintenant,
les étres de I’avenir imaginés par la SF du passé et qui nous apparaissent aujourd’hui
complétement farfelues. Et apres? La science-fiction, méme lorsqu’elle s’est amerement trompée
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quant au futur qu’elle nous a fait entrevoir, a eu son importance dans le processus méme de
conceptualisation de 1’avenir. Les ceuvres de SF du passé qui ne se concrétisent pas dans le
présent ou dans I’avenir (c’est-a-dire, la majorité des mondes de science-fiction!) ne cessent pas
d’étre pertinentes pour autant, parce que, toujours, elles nous montrent comment on entrevoyait
I’avenir et quels sont, en général, nos rapports a I’avenir. Ici, le processus de désignation de
I’avenir est aussi important que la construction de ces avenirs imaginaires. Ou, au fait, de ces
présents paralleles, qui relévent aussi de la SF.

Une des phrases-clés qui circulent un peu partout a propos de la prospective, c’est qu’elle
permet de se préparer aujourd’hui a demain. Je vois 1a une question déictique, c’est-a-dire,
relevant d’un processus de désignation a partir d’«ici» (la position de celui ou celle qui
parle) et a propos de «la» (le lieu dont il est question), qui me raméne directement a
science-fiction.

La science-fiction, dont I’esprit s’est formé lors des grandes utopies de I’époque des

« découvertes » du Nouveau Monde et précisé a I’époque de I’émergence des sciences modernes,
ne consiste pas a prévoir mais a imaginer comment pourraient étre les choses si elles étaient
autrement. Dans ce processus de construction de mondes, I’effet narratif (et la portée politique)
d’un texte est parfois plus dramatique lorsque la société imaginée est idéale (utopie) ou anti-
idéale (anti-idéale). L utopie, cependant, pour employer les mots de I’auteure de science-fiction
Ursula Le Guin, est la plupart du temps une utopie ambigué, en ce qu’elle décrit, dans le meilleur
des cas, le bonheur du plus grand nombre, mais rarement le bonheur de tous. Dans sa version
littéraire, I’utopie est parfois aussi parcellaire et sans doute non applicable a la vie réelle; elle sert
surtout de démonstration ou d’exemplum, pour employer un terme de rhétorique. Par sa
dimension souvent utopique, la science-fiction, encore une fois, nous en dit tout de méme un peu
moins sur le monde représenté que sur la capacité humaine a réfléchir a son propre monde en
paraissant s’en extraire. L’utopie a une dimension dialectique et fonctionne a son meilleur
lorsqu’elle arrive a nous faire mettre en balance deux mondes. Darko Suvin parle de la charge
déictique de 1’utopie. Sa description de I’utopie comme reposant sur « un regard étonné d’ici vers
I’ailleurs » (p. 47) s’applique fort bien a la science-fiction si I’on accepte que ce « ici » et cet

« ailleurs » soient considérés sur I’axe temporel plutdt que spatial — ce que 1’utopie science-
fictionnelle fait d’ailleurs en projetant le voyage vers 1’avenir ou vers un présent parallele plutot
que vers une ile lointaine et inconnue.

Le mot « prospective », qui est un mot-valise, contient a la fois I’idée de prospection et de
perspective. Or, si la notion de prospection étonne quelque peu en rapport avec la
littérature (les gisements a découvrir ne peuvent qu’étre des vues de I’esprit), celle de
perspective est essentielle en science fiction.

On voit bien comment la notion de perspective intervient par rapport a I’utopie, par exemple.
L’utopie repose explicitement (dans les expressions plus anciennes, par exemple, Utopia de
Thomas More) ou implicitement (dans des utopies plus contemporaines) sur cet écart entre le
point de vue du locuteur et la société représentée. La science-fiction, cependant, méme
lorsqu’elle se fait utopique, a tendance a gommer cet écart. Par exemple, en 1895, dans son
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roman The Time Machine, H.G. Wells imagine une machine a voyager dans le temps; il met en
scéne un protagoniste qui lui serait contemporain s’il existait, et qui part explorer 1’avenir. Cet
exemple est atypique : rares sont les personnages de SF qui sont des voyageurs temporels; la
plupart du temps, ce sont des personnages bien de leur temps, c¢’est-a-dire, bien du temps ou se
passe la fiction. Le récit est relaté du point de vue de ces personnages de 1’avenir (ou d’un
présent parallele) qui ne font que parler de leur propre présent.

Je vais sembler dire quelque chose qui pourra paraitre bizarre ici, mais vous étes-vous déja
demandé pourquoi la science-fiction n’est pas écrite au futur? Pourquoi, puisqu’il est question
d’avenir, n’utilise-t-on pas ce qu’en narratologie on nomme la « narration antérieure »?
Exemple : « Le déclic de I’orgue d’humeur situé pres de son lit réveillera Rick Deckard.
Agréablement surpris, comme chaque jour, par la qualité de son éveil, il se dressera dans son lit
puis, debout dans son pyjama multicolore, il étirera ses membres. » (ma version au futur de
I’incipit de Blade Runner de Philip K. Dick.) Je n’ai pas de réponse absolue quant au pourquoi, si
ce n’est que ce genre de narration serait fastidieux (ce n’est pas pour rien que la narration
antérieure est si rare dans la littérature en général), et que celle-ci nous tient en quelque sorte a
I’écart de I’histoire. Par convention, on a plus I’habitude de la narration ultérieure, c’est-a-dire
d’une narration qui nous raconte les événements fictifs apres qu’ils aient eu lieu, et le passé
simple est un temps virtuellement invisible en fiction.

Cela m’ameéne a un constat : la science-fiction est un discours littéraire comme les autres, ce qui,
compte tenu de ses autres caractéristiques, en fait un discours littéraire pas comme les autres. La
science-fiction raconte des histoires du futur ou d’un présent spéculatif comme elle raconterait
n’importe quelle histoire du présent tel qu’on le connait. Ce qui, en soit, crée une situation
narrative paradoxale. Comme le dit Marc Angenot dans I’article que j’ai fait circuler, la science-
fiction traite d’un référent absent en faisant comme s’il existait.

Contrairement a ce que I’on peut croire, 1’étrangeté de la SF ne repose pas tant sur la fulgurance
des référents (extraterrestres, vaisseaux spatiaux et compagnie) que sur la manieére dont ces
¢léments s’inscrivent dans le discours. Qu’on en juge par cet exemple, tiré de la premiére page
de la traduction frangaise du roman City (Demain les chiens) de Simak.
Voici les récits que racontent les Chiens quand le feu brile clair dans 1’atre et que le vent
souffle du nord. La famille alors fait cercle autour du feu, les jeunes chiots écoutent sans
mot dire et, quand I’histoire est finie, posent maintes questions:
On ne peut donner a ces questions de réponse catégorique. Les hypothéses ne manquent
pas, ni les théories, ni les suppositions les mieux fondées, mais rien de tout cela ne
constitue véritablement une réponse. Dans le cercle de famille, plus d’un conteur a da
recourir a I’explication classique: il ne s’agit 1a que d’un conte, ’Homme n’existe pas et
non plus la cité, et d’ailleurs ce n’est pas la vérité qu’on recherche dans une légende mais
le plaisir du conte. (Simak 1953, p. 5)

Si ’incipit est ce lieu privilégié ou se ménage une bréche entre le monde et le texte (cf. Duchet,
1984, p. 248), celui du roman de Simak initie un jeu conjectural et a la conjonction de deux
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mondes, de plus en plus inquiétant & mesure que progresse l'interprétation. Pour présenter les
choses plus simplement, disons que, dans ce récit, se scelle un contrat de lecture singulier. C’est
ainsi que, comme le révele I’incipit, I’ensemble du roman repose sur un croisement par lequel,
dans le contexte du récit, les chiens parlants sont de 1’ordre d’un récit réaliste (documentaire,
méme), alors que I’idée d’une humanité civilisée appartient au mythe. Ce chiasme a bien siir une
incidence sur les actants discursifs. En effet, si les Chiens majuscules réels se racontent les
histoires que voici, et si I’humain n’est plus qu’une fiction, qui est ce narrataire implicite avec
lequel on risque de s’identifier durant les 306 prochaines pages de 1’édition frangaise sinon un
chien?

L’exemple, bien sir, frappe 1’imagination. Tous les récits science-fictionnels n’ont évidemment
pas des narrataires canins ni méme plus généralement non humains! Cependant, méme lorsque le
narrateur est anthropomorphe et méme terrien, un certain écart dimensionnel (I’espace, le temps
et autres dimensions imperceptibles) persiste. Les narrataires (les destinataires de la narration)
sont eux aussi étrangers d’une manicre ou d’une autre a la réalité empirique (ou ce qui pourrait
lui ressembler fictivement) du lecteur ou de la lectrice, et généralement la réalité science-fictive
surgit abruptement dés les premiers mots du récit:
[...] la SF entretient un autre domaine particulier. C’est celui des phrases initiales. Ou
plutot, comme disent les Anglo-Saxons des “catch phrases”, c’est-a-dire de ces petites
accroches placées en téte des romans, et dont le contenu plus ou moins mystérieux n’a
d’autre but que de captiver le lecteur dés la premicre ligne. Ce sont en quelque sorte des
hamegons. (Barets 1994, p. 88)

Ces incipits ne demeurent pas lettre morte dans les récits, sur le plan des informations science-
fictives comme sur celui des informations narratives. Le récit science-fictionnel dans son entier
nécessite tout du long une adhésion, un consentement a lire le récit comme si on était un chien,

un homme du XX V€ siécle ou une amibe. Par conséquent, plutdt que de poser le discours comme
un hamegon, on pourrait le décrire comme un vaste filet ou I’on s’ébat (ou se débat, dans le cas
d’un lectorat réfractaire) le temps d’une lecture. Si I’effet produit par I’incipit est déroutant, il est
possible de considérer que le référent science-fictionnel est filé par un ensemble de phrases
accrocheuses de méme acabit, qui retiennent le lectorat en rappelant constamment a son attention
la familiarité factice de I’univers représenté.

Il va de soi que tous les artefacts, créatures et lieux inconnus dans le réel et rencontrés dans les
récits apparaissent dans une structure ou un environnement linguistiques reconnaissables, voire
dans des formulations qui rendent leur sens plus transparent tout en jouant le jeu du présupposé.
En effet, et cela est une contrainte qui empéche a tout jamais la SF d’étre entierement étrangere a
notre culture, méme les phénomeénes exotiques doivent étre présentés avec cette base
lexicosyntaxique familiere (terrestre, mais aussi linguistiquement intelligible). Cela bien sir
n’exclut pas la création lexicale ni méme la présence de langues étrangéres jouant le role de
figurantes, mais oblige I’écriture a s’accommoder pour ’essentiel des structures existantes. En
fait, rien n’oblige 1’écriture a respecter quoi que ce soit; cependant, pour étre compris (publié,
vendu), le texte doit composer avec une certaine intelligibilité. Cette exigence, plutot que de
bloquer le rayon d’action du discours, ne le rend que plus important dans la construction du
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novum (I’élément sidérant, nécessaire pour créer I’effet SF); en effet, ¢’est la maniére d’énoncer
qui, possiblement, prendra le relais pour transmettre 1’étrangeté. Le récit science-fictionnel serait
constitué¢ d’un habile dosage d’éléments inédits et de touches familiéres. Elisabeth Vonarburg, se
référant a Angenot, dit ceci :
Le “monde réel” au carré, monde Autre, mais comportant suffisamment de structures
paralléles aux ndtres pour étre déchiffrables, est en fait un paradigme absent, n’existant
que par la lacune, I’ellipse, le trou: quelques mots d’une langue extra-terrestre renvoient a
tout un dictionnaire qu’on ne verra jamais, mais que les réflexes perceptifs du lecteur
créent de toutes pieces dans le vide [...]. (Vonarburg 1985, p. 115)

Autrement dit, le discours est préoccupé d’un présupposé science-fictif qui laisse croire a la
familiarité du référent (pour 1’énonciataire fictif) tout en trahissant son étrangeté (pour
I’énonciataire empirique) inscrite pourtant dans des structures usuelles (toujours pour ce dernier).
Ce qui est particulier dans la science-fiction, ¢’est donc qu’elle raconte un monde futur ou
spéculatif, comme s’il s’agissait de n’importe quel monde familier, et invite le lecteur a prétendre
qu’il fait partie de ce monde. Il se crée évidemment une double perspective : celle de I’intérieur
du monde et celle d’ici, maintenant, ce qui contribue a la force des textes.

Un des éléments clés de la prospective, du moins selon Michel Godet, est de cultiver une
approche créative du futur. Le moins qu’on puisse dire de la science-fiction, c’est qu’elle
fait montre d’une belle créativité. J’aurais pu, ce matin, explorer les avenues de cette
créativité en répertoriant quelques-uns des thémes les plus frappants de la SF. Cependant,
en soulignant comment cette créativité se construit d’abord par le discours, et comment le
lecteur est invité a adhérer a ce discours en faisant « comme si », je pense que j’ai montré
les liens logiques entre la science-fiction et la prospective, et la perspective naturelle que
nous procure la SF sur des futurs ou des présents conjecturaux.



